Memoria de pez Songtext
von Sílvia Pérez Cruz

Se cruza con estraños,
Pero saludan bien.
Pone cara de todo,
Preparado para ser
El más universal:
Primo, amigo, pintor.
Deseando encontrar, sin tensión,
El nombre del señor.

Piensa bien
Y recuerda que un día
Ya me habías dicho,
Con mi ilusión,
Como un pez,
Que sentía genuino
Por primera vez.


Me olvidé
Y repetí, entregado,
Leyéndome un libro
Por cuarta o quinta vez
Sin saber que era el mismo
Y pensando:
"¿El autor quién es?"

Cuando se le presentan
Nunca se ve capaz
De memorizar los nombres
Y besar al compás.
Diez minutos más tarde
("¿Marta?, ¿Inés?, ¿Julio?, ¿Andrés?")
Para no incomodar,
Faltaría más:
"Guapa, ¿tomas café?"

Miénteme
Y recuerda en voz alta:
Las charlas de amantes,
Tus 32 años,
Inviernos sin guantes,
Mis 14 hermanos,
Las normas de ajedrez.
"Fue tan lindo y me acuerdo,
Mi vida,
Como si fuera ayer".


Me olvidé,
Y repetí, entregado,
Leyéndome un libro
Por quinta o sexta vez
Sin saber que era el mismo,
Y pensando:
"¿El autor quién es?"
"¿Quién es?"
"¿Quién es?"